手机浏览器扫描二维码访问
9
那天下午我接诊了一个小病人。三岁,女孩,胆总管囊肿。
多家医院要开腹,母亲跪在病房门口不肯起来:“林医生,我求求你。她太小了,肚子上留那么大一道疤,以后怎么办?”
我推开病房门。
小女孩蜷在病床上吸着氧,手臂上扎着留置针。
她看见我,往被子里面缩了一下。
我蹲下来,跟她平视。
她的胆管在说话,声音很小,像怕被人听见:“好疼……那个囊……胀得我好疼……”
我轻轻握住她的小手:“不疼了,叔叔帮你弄好。不开刀,不留疤。”
她妈站在门口,哭得说不出话。
我走过去:“从嘴里做,行吗?”
她拼命点头。
那天晚上我坐在办公室翻影像片。
囊肿位置在胆总管上段,直径约三厘米,把胆管撑得像一个气球。
我做取过结石、放过支架、引流过囊肿,但还没在这么小的孩子身上试过。
镜子的尺寸、麻醉的深度、切开的大小,每一样都要重新算。
孙主任推门进来:“那小孩的片子我看了,你做不了。”
“为什么?”
“十二指肠镜最小号的,对她来说还是太大。你得先用超细的胆道镜探路,再换镜子扩张,多了一步,手术时间长一倍。”
“你做没做过?”
他沉默了两秒。“没做过。”
我花了三天时间,跟麻醉科和儿科反复对方案。
镜子的尺寸、麻醉的深度、切开的长度,每一样都算了好几遍。第四天,手术。
那天很多人都来了。孙主任站在我身后,陈副院长坐在观察室。
手术室里多了一台超细胆道镜,直径只有普通十二指肠镜的一半。
我先用细镜子从小女孩嘴里伸进去,经过食道、胃,到达十二指肠。
找到胆管开口——很小,像一颗米粒
。细镜子探进去。
屏幕上出现囊肿的内壁,光滑,薄得能透光。
囊肿上段连着肝内胆管,下段连着十二指肠开口。
孙主任在后头说:“切小了胆汁出不来,切大了胰管会损伤。”
我没说话,盯着屏幕算了几秒。
然后换上十二指肠镜,切开一个小口,用球囊扩张,再把导丝送进去。
囊肿瘪下去的那一刻,胆管的声音变了:“不胀了……舒服了……”
手术不到四十分钟。
没有出血,没有穿孔。
第二天小女孩醒了,不哭不闹,看见我就伸手要抱。
第三天她开始喝粥,坐在床上玩玩具。
第四天她妈抱着她出院,那天下了小雨,她趴在她妈肩膀上,冲我挥了挥小手。
我也挥了一下,站在住院部门口看着她母女俩消失在雨幕里。
口袋里的手机震了。
沈主任的短信:“那个小孩的胆总管囊肿,我在新闻上看到了。我当年没敢接的手术,你接了。”
我盯着屏幕看了很久。没有回。
回到办公室,我从抽屉底层翻出那颗大白兔奶糖。
我剥开,放进嘴里,甜得发腻。
窗外省城的灯火亮成一片。